Sin comas

Si no estuviera tan cerca como para pescarme leería. Tengo "La tregua" de Benedetti aquí conmigo y me gusta pero el "temor" me detiene. Al teclado se le han perdido las comas lo cual estoy aprendiendo a manejar. Creo una especie de estilo. El de las frases cortas entendibles. Son tan necesarias las comas... La pausa para pensar. Para reflexionar. Para entender.
El arreglo o cambio del teclado se está postergando como se postergaba Martín Santomé. Veré entonces qué cambia. Si aquí las cosas cambian. Si él cambia.

Recuerdos que vuelven

Conocí Australia a los 15 años. Suerte del destino, no quise una enorme fiesta de cumpleaños, y me fui a Sideney conocer al resto de la familia. Allí, en las Montañas Azules conocí al único un aborigen cuya función era fotografiarse con los turistas. En la foto salgo algo apartada de él.
Hoy escribió mi tía, que vive allí hace más de 20 años. Conoció a dos jóvenes aborígenes en una escuela de Sidney, se comunicaban a través de un intérprete, ya que su idioma no es el inglés.

"Los pocos comestibles que llegan donde viven son muy caros, por lo tanto viven mucho de la caza. Cuando cazan, usan un lenguaje de manos -que nosotros comparamos con el lenguaje que usamos con los sordos- para no espantar a los animales. El lenguaje es una imitacion de la huella que deja el animal en la tierra".
Era la primera vez que usaban zapatos, fue su primera observación.

Blindness

Sentada en la butaca de la sala de cine, quedé petrificada ante lo que veía. Sí, puede que yo sea una persona fácilmente impresionable, pero me dio asco. Igualmente me gustó. Fui con la idea preconcebida de los malos comentarios leidos en la página de Moviecenter, pero quise ver por mí misma. No leí el libro y ahora deseo hacerlo, ¿por qué escribió esto este hombre? Una buena excusa para incursionar en él. Su concepción se ajusta sin más a todas las situaciones inimaginables. Aferrada al brazo de mi acompañante sobrebibí a la película y me sorprendí buscando casi a tientas la salida del cine. Y recordé más que nada la voz del hombre que rió durante todo el filme, ceguera, pura ceguera.

Alerta de navidad

En noviembre aún la navidad parece fantasía. La muestra, supongo, no es más que para alertar a las almas consumistas. A las 9:52 de la mañana el árbol del Centro Comercial Geant sobresale inerte entre un Papá Noel de yeso y muchos ositos de peluche revolcándose en la nieve de algodón. Las lucesitas no están prendidas, lo estarán más tarde, cuando el gentío justifique el gasto de electricidad. Miro este árbol repleto de regalos de mentira, e imagino a mi padre decorando un pino auténtico, allí en el Remanso de Neptunia, donde pasaremos la primera navidad en nuestra casa.

Sobre Obama

Desde ayer existe un hombre al que le dieron la chance de hacer las cosas distinto. "Hoy un negro podría convertirse en presidente de los EE.UU. " decía el copete del periódico X (uruguayo). Dije a mi amigo: ¿no te suena despectivo?
- Sí, ni que no fuera humano, respondió.
Y mientras desde fuera se resaltan esas diferencias, su país le da la chance, deposita su confianza en él. Miles de ojos llorosos escuchaban el discurso de un hombre que a partir de ahora tiene en sus manos el destino de algo más que unos cuantos estados. ¿Cómo se sentirá saber que el mundo te observa? y espera...

Dos acontecimientos me estremecieron estos días, y todavía lo hacen. El coche bomba que explotó en la Universidad de Navarra es uno de ellos. Hice mi carrera en la Unversidad de Montevideo, que se encuentra en estrecha relación con Navarra, muchos queridos profesores provienen de allí e incluso en ese momento estaban dando clases. Es una alegría inmensa y una tranquilidad que nada les haya pasado. Ellos en cambio sienten rabia, y está bien claro, ¡en qué cabeza está! muchos dirían, pero está, y por qué tendrán que vivir con miedo...
El otro es, como le llaman los medios, el recrudecimiento del conflicto en la Rrepública Democrática del Congo, los miles de exiliados, el hambre que ha dejado tanto de sorprender que es eso lo que da lástima. Por aquí se ven movidas políticas dado la cantidad de militares uruguayos en dicha misión. Me pregunto qué habrán de sentir, y si es que todo esto les sorprende algo. Mucha incertidumbre en estos días donde el mundo parece venirse abajo, mientras seguiré intentando descifrar las claves de la lucha por este territorio de atemorizados que parten con lo poco que tienen al hombro, y tratan de sobrevivir.

Para leer y comprender un poco más:
www.eresfea.blogspot.com
www.bbcmundo.com

Médanos, Camilo Baráibar. Trilce 2008, Uruguay

Es un libro diferente, o por lo menos distinto a mucho de lo que he leído. Me dio curiosidad verlo en la mesa de la "teacher", fue como un imán y lo tomé, empecé a leer y terminé pidiéndolo prestado. Un profesor de literatura, de mi edad, que escribió un libro sobre adolescentes y se lo mandó a Roy Berocay. ¡Qué lanzado! No sé si podría hacer una cosa así con lo que escribo, pero quizás, él es como el su personaje, y se tiene fe. Se lee de un tirón, porque es la única manera, porque te ves atrapado en un montón de situaciones simples, que seguramente ya le pasaron a uno, o a la gran mayoría. También está ese sentimiento extraño del adolescente, tan bien descrito por cierto... la ambivalencia de los días, cuando a veces te sentís invencible, o el bicho más insignificante. La influencia de los amigos, la lucha por el qué dirán o juagársela por mostrar la verdadera personalidad. Y una frase que me encantó: "Todo lo que me rodea me hacía moco, pero yo sabía hacerme bien", es encontrar, en cosas simples, la felicidad, descubrise a uno mismo disfrutando un libro o escribiendo una canción mientras los pájaros te dicen cosas, vivir es realmente saber cómo pasar los días.

El gigante

De las mil veces que debo haber entrado a este lugar, no imaginé que un día sería parte de mi vida cotidiana. En el Centro Comercial Geant, ahora, por ejemplo, hay una clase de gimnasia donde un profesor divertidísimo entreteiene y baja las calorías de jóvenes y no tan jóvenes. A las 9:52 de la mañana aún representa el lugar tranquilo en el que cualqiera desearía trabajar. Más al mediodía el bullicio y el ruido a gante le provocan a uno la huída. Nada comparado con el Geant de los sábados, que sólo se puede describir como padres y niños por doquier, ruido a juegos electrónicos, olor a pop, gente que pregunta dónde es el baño, la cédula, el cajero, el Abitab, la tintorería, la peluquería... Pero al lunes siguiente todo se compone, vuelve la calma a este enorme lugar, el gigante que llegó a aplastar a todos los pequeños de la zona y desparramar la fiebre de los televisores sigue siendo el mismo en teoría, en pura teoría.

En busca de las maravillas

Es un cubículo, aunque lo denominen "stand". No es horrible, pero un cubículo al fin. Y lo siento cada vez más chico, y a veces, como en esas películas de aventuras donde las paredes se cierran a la misma vez, dejándolo a uno sin salida aparente. No puedo estirar las piernas, dentro de poco seré Alicia y mis extremidades saldrán por las puertas y ventanas. Recorro con mi imaginación los lugares en donde me gustaría estar, no es aquí. Esto de escribir me libera, me ayuda.

Entre felicidad y melancolía

"Nadie que esté silbando puede ser completamente infeliz"
Henri Michaux.
¿No les parece una frase completamente cierta? Cada vez que oigo a alguien silbar, me da la impresión de que siente una innata alegría por la vida. Aunque, y no sé por qué, también me da la sensación de un espíritu solitario, al que lo acompaña el sonido de su propia voz, en tonos alegres o melancólicos.

Cuestión de actitud

Cómo pesan estos días interminables... Mañanas cansadas y espectantes, mediodías solitarios y tardes con sueño y resignación. Eventualmente el ánimo resurge, la energía regresa, la sonrisa aparece, algún que otro mensaje que devuelve la vida. La noche llega rápido, en un contínuo acelere de tareas. La corrida hacia el ómnibus, no lo veo venir, camino, descanso, llego a casa. Por fin.

En las últimas

Primero surgió la idea, ¿te gustó? ¡Dale para adelante! Después planear y palnear más, hasta que llega el momento de hacerlo. Horas y horas de "acción" y "corte", cargar y descargar, aburrirse y reírse, estar todos peleados, o todos de acuerdo. Como sea, quizás no tenía el tiempo para hacerlo, pero lo hice, porque era la última vez que sería con ellos, pelearme y reírme con ellos. Es de lo que quiero acordarme si algún día escucho:"se terminaron sus siete minutos".

Un jueves al mediodía

Se sentó a mi lado con sus bolsas de nylon blancas y un acolchado celeste que apoyó en el banco. Revolvió efusiva, luego se marchó, al igual que la pareja que parecía que discutía y después me di cuenta que no, que sólo estaban hablando,y me alegré. Hay un poco de todo: señoras tomando el sol, paseadores de perros, mendigos, "almorzantes" ocasionales. Como yo, que hace un par de días parezco haber encontrado mi nuevo y transitorio lugar en el mundo, La plaza "de los bomberos", un jueves al mediodía.

Por fines de marzo

Afuera hay un sol parecido al de ese día en el parque. Pareciera que a veces las estaciones se cruzaran y nos viéramos de nuevo a fines de marzo, donde de tarde hacía calor y de noche frío. Ese día caminamos hasta ahí, te hice mil historias y nos comieron los mosquitos, una mujer se acercó a pedirte fuego, y yo (mintiendo)le dije que había interrumpido nuestro primer beso. Un día de estos me gustaría volver, el parque queda tan cerca(de tu casa)seguro hay mosquitos, seguro hay historias, y por suerte dejaste de fumar.

Al otro lado del mundo

El otro día escribí una carta. No funcionó. No tuve respuesta, y si la hubo, no era la que esperaba. Utilizo este recurso muchas veces, para demostrarlo todo. Es como se me da mejor. Pero suele suceder, que como algunas veces sucede, simplemente no sirve. Quizás es que no le gusta escribir, o que le tiene miedo a la compu, que se ha olvidado de cómo expresarse en español, no sé... y no sé si quiero saber. Porque ante todo y más que nada, no quisiera equivocarme.

¿Algo nuevo bajo el sol?

"Plancha se nace, no se hace", declaraban ayer orgullosos en el noticiero de Canal 10. Resulta que el impulso por sentirse parte de algo es cada vez más fuerte, y todo sirve para definirse, encontrar una razón de ser, o mejor dicho de pertenecer. A la ideología la acompaña la forma de vestir, de hablar, de caminar, en fin, de expresarse, querían hablar y escapar al estereotipo, no sé si lo lograron.

Una vez más y sin miedo

"Nunca tengas miedo de decir lo que sientes", aunque a veces te traiga problemas, inseguridades(más)y dolores estomacales. Personalmente pienso que es un buen ejercicio, producto de mi naturaleza impulsiva y desenfrenada en lo que a cuestiones verbales se refiere. Estoy dispuesta a soportar caras largas, desaires, e incluso algún rezongo con tal de imponer mi punto de vista, claro, bajo la absoluta y firme convicción de que en lo que digo tengo razón. A veces es difícil controlar nuestras ansias, sí, los incluyo ¿Quién no cayó alguna vez en la trampa de algún ímpetu justiciero? Aquí una breve reivindicación a todas las veces que metí la pata, o tuve razón.

Una foto y mil palabras

"Lo conocí por medio de una amiga", mintió ella descaradamente ante el acoso de su vecina. Aunque quizás no era del todo mentira, había sido por medio del fotolog de una amiga, pero fotolog al fin. Sí, todavía hoy les da un poco de verguenza admitir cómo se unieron sus vidas. Ella porque los rechaza,la vida privada en internet no es vida privada. Y él, porque bueno, no suele ser el sitio ideal para el primer reconocimiento. Afortunadamente, ambos se dejaron ver tal cual eran y eso jugó a su favor. Hoy el fotolog ya no existe, las inentendibles reglas de la red de redes lo anularon un día. Estas líneas son una forma de decirle gracias.

Ánimo y algo más

Hoy alguien con éxito me dio ánimo. Entonces sigo escribiendo. ¿Pero sobre qué? Y entiendo que el éxito depende de mí y nadie más. Me alegró tenerla hoy de mi lado. De aquí en más seré su admiradora, otra fan de tantas.
Igual debo admitir que cada vez cuesta menos. Las ideas surgen, las manos se mueven, toman la computadora o el papel. No es mucho más que eso. Es tan sólo algo que agregar a la rutina.

El padrino

No el de la mafia, ni el de bautismo, el de confirmación. Al que nunca le di la carta que le escribí, con suerte tendrá vigencia eterna. El de bautismo no existe, con Don Corleone no tuve el placer, pero al joven de 25 años lo elejí, no entre muchos, pero lo hice bien. Es el de una vez por año, como le gusta decir, pero siempre son más. Hoy me hizo saber que se acuerda de mi cumpleaños, y me pidió que no borrara la sonrisa.